Вся страна готовится к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Это священная дата для каждого россиянина, а особенно для нас, детей войны. Она отзывается в наших душах не только радостью, но и острой болью.
Многие тяготы военных лет мне хорошо запомнились, хотя я была ещё совсем маленькой. Помню, как отец прощался с нами, уходя на Финскую войну. Мужчина, а плакал, словно заранее предчувствовал, что эта разлука навсегда. Помню его прощальные слова: «Увижу ли я вас снова?» Сказал – и шагнул за порог, а как оказалось – в вечность. Мы трудно привыкали к тому, что его с нами нет.
Отец ушёл из дома в 1939 году, а 25 августа 1942 года пришла похоронка. Мама осталась один на один с этой бедой и с тремя малыми детьми на руках. Старшему не было и десяти лет, сестре шёл пятый год, мне – третий. В годы войны мы, дети, рано познали горе, лишения, тяжёлый труд. У нас фактически не было детства. Брат не смог окончить семилетку, потому что с первых дней войны стал работать наравне со взрослыми. Его давно уже нет в живых, ушёл из жизни в 52 года. Сказалось всё – и голод, и холод: мы годами ходили босые по стылой земле, так как нечего было обуть на ноги. Сестра окончила семилетку, поработала подсобной рабочей на лесозаготовке, на сплаве, а уж в колхозе хрястала наравне со взрослыми.
Мне, как самой младшей, повезло немного больше. Конечно, мы росли без родительского надзора, маме смотреть за нами было некогда, у неё каждый день – одно: работа и работа. Да надо ведь и нас накормить хоть чем-то, чтоб не умерли с голоду. И здесь следует сказать особое спасибо нашим учителям. Они держали всех учеников под таким кон-тролем, что не позволили нам отбиться от рук и стать правонарушителями и при этом сумели вложить в нас крепкие знания, любовь к науке и Отечеству.
Окончив десять классов, я приехала в Кириллов, поступила в Вологодское областное училище культуры. Училась полтора года, потом работала. Сначала завклубом, потом заведующей Глазатовской библиотекой, в которой отработала больше 30 лет. В библиотеке за свой труд получила много почётных грамот и медаль «Ветеран труда».
Но холодное и голодное детство всё-таки сказалось и на моём здоровье: с возрастом я получила букет болезней. Много раз чуть не по месяцу лежала в районной больнице: сильно болели ноги. Как не вспомнить добрым словом главного врача больницы Николая Павловича Егорова! Ведь если бы не его профессионализм, сидеть бы мне в инвалидной коляске уже тогда и до конца своих дней. Каким внимательным он был к своим пациентам, как всегда ободрял нас, поддерживал шутками и добрым словом. Придёт в палату, видит, что мы все плачем, жалуемся на боли, и скажет: «Не плачьте, девоньки, скоро весна. Как цветы зацветут – баржа с ногами придёт. Я вам всем новые ножки принесу». Шутка, конечно, но как после неё поднималось настроение!
Врачи мне в жизни разные встречались, они, также как и все люди, бывают разными: безразличными и внимательными, раздражительными и человечными. Один врач пошутит, подбодрит, и сразу жить хочется, а другой такое скажет, что долго в себя приходишь после визита к нему. И подумаешь: стоит ли ещё раз к нему идти. Поможет ли?
Лечила ноги месяц в Вологде, на Лечебной, 17. Приехала домой с костылями. Когда немного получше стало, опять на работу вышла. Но всё-таки ревматоидный полиартрит даёт о себе знать, свело и руки теперь, а ноги не ходят. Вернее, ходить очень больно. Перенесла четыре операции. Последняя была на Советском проспекте в Вологде. Потом не один раз ездила туда на проверку. На последнем приёме врач мне прямо сказала: «Вам восемьдесят лет. Не спорьте же с Богом». Вот и вся помощь. А я тогда со своим опекуном едва доехала, едва до приёма досидела. Было очень тяжело. И вот что получилось.
Может быть, врач по-своему и права, об этом не мне судить. Но и желания снова ехать к ней на приём нет. Зачем? Чтобы то же самое услышать снова? Швы мне сняли в нашей районной больнице. Ранка не заживала долго, но и её вылечили. Спасибо большое за помощь. И вот теперь доживай, как можешь. Мне уже 83-й год. Но всегда считала и считаю, что человек рождён делать добро, и этому принципу следовала всю свою сознательную жизнь.
К. КОЛОКОЛЬНИКОВА, д. Глухарёво Алёшинского поселения
Фото из архива Кирилловской ЦБС